CLOSING THE SECOND CIRCLE 


ES: "Non ce n'est pas ce que j'ai voulu dire quand 

J'ai dit que écriture c'est un rite dionysiaque qui 
fait que 1l' écrivain devient un spectateur à sa propre 
veille mortuaire (une cérémonie dans laquelle celui- 

1à participe plus ou moins passivement nonobstant le 
fait que c 'est lui qui y joue le role principal). Voici 
ce que j'ai voulu dire--celui qui écrit quitte le monde 
où il se trouve, un monde plein d' ‘art un monde où l'art 
est en meme temps inévitable et nécessaire, et retourne 
à un monde où il n' 'y a pas d'art un monde où l' art n'est 
ni inévitable ni nécessaire. Au moment de son départ 
ouèn ‘importe quel moment avant son retour l'écrivain 
prend ses instruments et fait naitre un texte. Si 
celui-là «prend ses instruments soit avant son départ 3 
soit après son retọur le voyage c ‘est un voyage manque 
et tout est perdu a cause du fait qu'un texte établi 
soit avant le départ soit après le retour n'est pas 

un texte intégré et naturel. C'est un texte qui est 
corrompu,par le monde où il y a de l'art et où l'art 
est en mème temps inévitable et nécessaire. Tous ceux 
certainement qui tentent de mettre au monde un texte 
soit avant le départ, soit après le retour (ce qui ne 
veut pas dire que l' écrivain ne puisse pas entreprendre 
des révisions une fois de retour) se heurtent core 
et la memoire et la tradition et les textes qu'ils 

font naitre ne sont pas pour tout cela de descriptions 
pures de ce que fait le monde dans lequel vit 1' écrivain. 
Ce sont plutôt des textes impurs parce que ce sont des 
textes écrits par un écrivain qui essaie de participer 
simultanément dans deux mondes--le monde où l'art est 
en même temps inévitable et nécessaire et le monde où 
l'art n'est ni inévitable ni nécessaire. Où est-il à 
un moment donné cet écrivain-là? Dans le monde qu'il a quitté? dans 
le monde du voyage? Et parce qu'il ne participe pas 
pleinement dans le voyage (ce qui ne veut pas dire 
certainement qu'il ne puisse pas s'observer pendant 
qu'il voyage) il cherche toujours des poteaux indi- 
cateurs parce qu'il suit des routes préétablies (par 

la mémoire et la tradition) et il ne se fie pas exclu- 
BAvempne à l'instinct--ce qui veut dire en même temps 
qu'il n'a pas de point de vue point de perspective. 

Le vrai voyageur au contraire ne participe qu'au monde 
du voyage et se fie entierement à l'instinct et quand 

il a £ini son voyage et a retraversé la frontière 

qui sépare le monde de l'art du monde où iL n'y e pas 
qi art il ne peut que se regarder incarné dans un monde 
intégré et naturel qui est séparé/libéré toujours de. 
l'écrivain. Voila ce que j'ai voulu dire. Thank you. 





